「如果這些故事說的是事實，那很驚人；如果這些故事是想像出來的，那麼編故事的人腦袋裡有著什麼東西，更驚人。」 －－遠古的科幻小說家
▲圖片來源
在這篇文章裡，遠古科幻小說家們說的故事，是機械人。
機械人，也有人叫它們機器人，英文叫做 robot ，最早出現在西元 1920 年捷克科幻作家恰配克的《羅索姆的萬能機器人》中，原文作「 Robota 」，後來成為西文中通行的「 Robot 」。
在維基百科中，機械人或機器人，指的是指的是自動控制機器，包括一切模擬人類行為或思想與模擬其他生物的機械（如機器狗，機器貓等）。有的人很喜歡在這些定義上吵來吵去，但是我們只要知道，至少在1920年之前，人們並不知道有機械人這種東西，這樣就夠了。
1920年，人類第一次有了「Robot」這個名詞和概念。
但遠古的科幻小說家們才不管這種事呢？管你1920年，管你怎麼定義，照樣在千百年前就給你迸出一大堆和機械人有關的文字和記述。
秦宮十二金人
在晉朝人張華的「博物志」卷二裡，提過這樣的一件事：
秦始皇二十六年（公元前221年），有大人十二見於臨洮，長五丈，足跡六尺。
在「漢書·五行志」也記載：秦始皇帝二十六年，有大人長五丈，足履六尺，皆夷狄服，凡十二人，見於臨洮。
簡單來說，就是在公元前221年，距今大概兩千兩百多年前，在臨洮這個城市，曾經出現過十二個巨人，這十二個巨人的大小，大概和大家熟悉的無敵鐵金鋼一樣高大，長有十五公尺，足跡六尺，光足跡大小就是一個高個子男人的身高。而且這十二個巨人還穿著當時人們無法理解的服飾，所以把他們的服飾稱為「夷狄服」，其實就是和當時的人完全不同裝束的意思。
這個事件，後來發展成「十二金人」的事件，這件事肯定不是鄉野傳說，因為秦始皇把這件事當成很慎重的一個徵兆，為了紀念這件事，就把當年從六國徵收來的金屬武器全數收集在一起，鑄成了十二具高大的金屬人像，放置在秦宮前面，在歷史上稍為「十二金人」。
如果把我們現在很熟悉的幾個圖像放在當年，也許會很符合這個「十二巨人在臨洮出現」的傳說。
▲12金人可能長得像這樣(圖片來源)
涼州異物志裡的超時空要塞
好吧！也許你們說，當時出現的，只是十二個「大人」，沒有證據顯示他們是機械人，那麼就讓我們來看看這一篇在「涼州異物志」裡出現的記載：
「有一大人生於北邊，偃臥於野，其高如山，頓腳成谷，橫身塞川。近之有災，銅雹擊之也，唯可遙看，不可到下，到下則雷電流銅鐵之丸為雹以擊殺人。」
這篇記載雖然很短，但是裡面其實蘊含了豐富且令人疑惑的細節。
涼州是個古代地名，在現在中國大陸的甘肅、寧夏、青海、新疆一帶。在涼州的北邊，曾經有過一個巨大的「人」，而且這個「大人」在那裡已經存在了很長一段時間。平常躺在平野上，高度和山一樣高。但它可不是只會呆呆地躺著不動，它可是會走動的，只要它一頓腳，立刻可以踩出一個深谷，身體一擋，可以把河川塞住。
短短幾個字裡，我們看到一些很不尋常的訊息。不管這個巨大的物體是什麼，它是人形的，而且會讓人一樣在大地上活動，有時躺著，有時頓頓腳，有時又把河水塞住。
更有趣的是，這個「大人」是很凶的，常人不可以接近它，只要一接近就會有災難，它會用銅彈子攻擊你，「近之有災，銅雹擊之也」，你只能遠遠看，一旦太過接近，它會用雷、電流，還有銅彈子擊殺接近的人，「唯可遙看，不可到下，到下則雷電流銅鐵之丸為雹以擊殺人」。
這段敘述，又符合了「遠古科幻小說家」們的一個最重要的特質，那就是敘述的人也許不知道他在說什麼，但是身處在現代的我們，一看就知道到底發生了什麼事。
要知道，「涼州異物志」是隋朝年代甚至更早以前的記載，在那時代的人如果要描述強大的攻擊力量，會用雷電、火焰，甚至是火藥來形容，但是那時候的人根本沒有子彈型攻擊武器的概念(銅雹)，在形容「大人」的不友善時，會用銅彈子的攻擊武器描述，如果不是親眼見到，且是想像而出的，那麼想像出這種子彈型武器的人，肯定比所有歷史記錄早了幾百年，甚至上千年。
在涼州異物志裡出現的這個「大人」到底是什麼？如果說，它是個類似「超時空要塞」類的巨大堡壘型機械人，應該不是那麼難以想像吧？
▲能當堡壘要塞，能變換人型，超時空要塞吧！(圖片來源)
下一頁還有:「偃師造偶」和「鐵冠人」
